
남들은 이러한 주제에 대해 어떤 생각을 할까? 인

터넷을 헤매고 있는 차에 우연히 20대 중반에 암 

진단을 받은 후 자신의 83가지 버킷리스트를 작

성해서 하나씩 실현해 나가고 있는 김수영 씨의 

강연을 보게 되었다. 그는 환경에 집착하지 말고 

자신이 무엇을 하고자 하는지에 대한 생각과 함

께 꼭 글로써 남겨보라고 조언하고 있다. 글로 적

는다는 것은 자신과의 인생에서 하나의 계약이 

될 수 있기 때문이란다. 그리고 미루지 말고 지금 

당장 실천하라고 말한다. 김수영 씨의 버킷리스트

엔 자신이 살아오면서 해보지 못했던 일들에 대

한 후회를 최소화하고 싶은 간절한 바람 의 목록

을 담고 있었다.

+김영기 OBS 기술2팀  

오후 출근길 반대편 차선은 휴가 가는 차량으로 가득하다. ‘나도 서서히 휴가 준비를 해야 하나? 쉬는 날인데 저녁에 친구 녀석이나 

불러서 적당한 안주와 함께 소소한 이야기나 나누어야겠다.’ 뭐 이런 생각으로 회사로 들어오는데 방송과기술 편집위원 선배가 웃

으며 날 맞이해 주었다. 서론도 그리 길지도 않다. 글 하나 써 달라는 것이다. 주제는 ‘죽기 전에 이루고 싶었던 일들’이었다.

‘어? 부끄럽지만 사실 생각해 본 적이 없는데~’

늘 돌아가는 쳇바퀴에 브레이크가 걸리는 느낌이었다.

나의 버킷리스트 세가지

일단은 구체적으로 어떤 일들을 못해보면 나중에 후회가 더 클지 우선순위 위주로 정리해보자. 그리고 하나둘씩 써 내려가기 시작

한 리스트는 처음 생각했던 것보다 많았다. 적어 놓은 목록들을 하나둘씩 읽어 내려가다 보니 ‘남은 평생 한 번이라도 해볼 수 있을

까’ 하는 생각마저 든다. 

나의 버킷리스트의 첫 목록은 러시아 횡단 철도 여행을 한 달쯤 해보는 것이다. 만일 대학 시절로 돌아갈 수만 있다면 제일 먼저 한 

달, 아니 두 달쯤 배낭여행을 떠나보고 싶다. 졸업 후 10여 년이 지난 지금 배낭여행을 못 해본 게 이렇게 큰 후회로 남게 될 줄은 몰

랐다. ‘그래 맞아 이런 것 생각했었지. 저런 것 하고 싶어 했었지.’ 그 외의 생각과 바람들이 이면지 위에 펼쳐져 저 깊은 곳에 있었던 

옛날 기억을 떠오르게 해 낙서 비슷하게 써내려갔다. 
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낙서의 첫 줄에는
여행 그리고 느낌을 기록하다

학교 다닐 때부터 지도 보는 것을 좋아했다. 지금도 

잡생각을 없애는 방법 중 하나로 구글 지도를 펼쳐

놓고 가상의 여행을 해 보곤 하는데, 시간과 여건을 

핑계 삼아 나름 궁여지책으로 생각해 낸 방법이다. 

(마치 외제차를 검색하고 구경하듯이) 장기 여행에 

대한 생각만 몇 년째이다. 어느새 아이들도 자라 대

화가 가능한 나이가 되어 좋은 기회가 오면 큰 애 

정도는 데리고 가야하지 않을까 싶다.

‘어디 가고 싶은데?’ 라고 묻는다면 천천히 느낌을 기록할 수 있는 여행을 갔으면 한다. 유라시아 횡단 정도가 적당할 것 같다. 한 번

쯤은 다들 광활한 대륙으로의 기차여행을 상상해 보았으리라 생각이 드는데 현실은 파주 도라산역에서 막혀 있으니 안타까운 마

음이다. 하지만 속초항에서 매주 토요일 아침마다 20여 만 원 정도면 대륙을 통과하는 시발역으로 떠나는 배가 있으니 배로 시작

하는 유럽여행은 가능하다. 나름대로 사진에 대한 감각도 있으니 환상적인 자연과 사람들의 생활을 내 생각과 잘 버무리면 여행 동

안의 시간은 잘 담을 수 있겠다는 생각을 해 본다. 한국~러시아~몽골~터키~불가리아~세르비아~헝가리~크로아티아~슬로베니아~

오스트리아~슬로바키아~체코~독일~이탈리아~프랑스~영국 등 이러한 나라들은 기차와 버스로 이동이 가능하다고 하니 이 글을 

보는 사람 중에 시간이 허락되면 속초항으로 달려가 시베리아 횡단철도의 시작점인 블라디보스토크로 떠나는 것도 좋은 선택이 되

리라 생각한다. 

내가 태어난 좁은 나라 외에 너무나도 다양하고 아름다운 세상이 있는데 보지 못하고, 경험하지 못하고 죽는다고 생각하면 조금은 

억울한 마음이 들지 않겠는가? 

그래서 리스트의 첫 줄에는 자유로움과 함께하는 여

행이라는 글이 먼저 나온 듯하고 체념보다는 꼭 실천

으로 옮겨보고 싶다는 생각이 들었다. 그리고 다시 

구글 지도를 펼쳤을 때는 성취감이 더해진 다른 느

낌을 받고 싶다. 그 옆엔 “눈앞에 펼쳐진 대자연에 

넋을 잃었다”, “그들의 생존을 위한 생활을 함께 

경험하면서 나태해진 나를 돌이켜 보게 되었다” 

등의 여행 느낌을 가득 담은 책 한 권과 함께...
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낙서의 두 번째 줄에는
홍대 길거리로 출발하려 하니 기다려봐~

초등학교 때 친구들이 산수나 국어 학원을 많이 다

닐 때 우리 부모님은 날 피아노 학원에 보내주셨다. 

(그 덕에 부조에서 음향을 하고 있는지도..) 지금이

야 별 이야깃거리도 아니지만 그때만 하더라도 남

자로서 피아노로 동요를 수십 곡씩 친다는 것은 나

만의 특기로 자리 잡기에 충분했다. 음악 시간에 선

생님 대신 연주도 하고 그로 인해 여학생들에게 한 

인기 했었는데, 늘 친구들한테는 “나에게 지구력만 

더 있었어도 날 만나려면 세종문화회관이나 예술

의 전당에 와야 했을 걸”이라고 농담을 던지곤 했

다. 며칠 전 집 앞 백화점에서 기타를 세일한다는 전단이 붙어 있었다. 꽤 이름 있는 기타들이 10만 원 대에 주인을 기다린다는 내용이다. 

예전부터 기타를 배우고 친구들에게 검증받고 작은 합주 공연도 해 보고 싶다는 생각이 있었는데 이번 글을 계기로 다시 악보를 펼쳐서 

나의 음악에 대한 옛 추억을 더듬어가며 연습해 보고 싶다는 생각이 들었다. 내친김에 홍대 앞 길거리 공연을 목표로 실력을 다듬어 볼 

생각이다. 유튜브에 기타 연주곡을 틀어놓고 글을 쓰는 중인데 행복함이 전해진다. ‘안 되겠다. 이 취미는 당장 해야겠다.’ 혼자서 용기가 

나지 않으면 방송 대기시간에 별 취미 없이 영화만 검색하고 있는 후배 녀석을 끌어들여서라도.

낙서의 세 번째 줄에는
제일 자신 없는 요리를 요리해봐~

전 직장 선배한테 전화가 왔는데 요리책을 한 권 냈

다고 한다. 우와~ 엔지니어가 낸 요리책이라니! 이후

에 새로운 꿈도 있지만 지금은 딸에게 맛있는 음식

을 해주고 싶어서 몇 년에 걸쳐 조금씩 배운 것을 사

진작가와 함께 작업해 책을 냈단다. 요즘도 틈틈이 

시간을 내어 후속책을 준비한다고. 이름을 들어봄

직한 요리사와 함께 요리를 해 보고 멀리 부산, 진해, 

진도 등지의 특산물 요리사를 찾아가 책도 선물하고 

요리도 먹어보곤 한다고 한다. 요리뿐만 아니라 자

신의 요리와 함께할 그릇과 도구인 칼을 만드는 일

에도 도전하고 있단다. 대단한 열정이 아닐 수 없다. 그에 반해 우리 집 꼬맹이들은 불행히도 바쁜 엄마를 대신하여 요리에 취미가 없

는 아빠가 준비하는 저녁을 자주 먹는 편인데 메뉴는 거의 일관되게 볶음밥이다. 기분 좋으면 카레밥 정도? 사실 재료를 사서 만들

어 먹는 것을 시도해 본 적이 없어서 앞선 선배의 ‘취미를 넘는 요리 열정’에 한 편으로 반성도 해 본다.
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생각해보면 전혀 요리를 안 해본 건 아니다. 군대 이야기를 잠시 하자면, 요즘 군대사고 이야기가 한참 이슈인데 나 역시 군기가 제

법 있는 의경생활(아마 아시는 분들은 아실 듯)을 했다. 힘이 들어 ‘이 지옥과도 같은 자대생활에서 탈출할 수 있는 방법이 없을까?’ 

생각하는 찰나에 요리를 잘하면 편안한 외곽 초소 생활을 할 수 있다는(졸병이 직접 요리를 해야 함) 이야기를 우연히 듣게 되었다. 

외근 때마다 인심 좋아 보이는 지나가는 아주머니에게 된장국, 미역국 레시피를 필두로 계란말이, 마른반찬 등 입으로 전해들은 노

하우를 100% 습득하여 외곽 초소 근무를 아무 문제 없이 해낸 경험도 있으니 뭐 마음만 먹으면 이 정도의 도전은 쉽게 해결될 듯

하다. 나와 아내는 빵을 좋아하니 케이크에 도전하여 다가오는 아내 생일 때 선물하는 것도 좋을 듯한데, 만들려면 성능 좋은 오븐

부터 있어야 되는 건가? 여기서부터 벌써 브레이크 걸리면 안 되는데.....

다시 한 번 ‘죽기 전에 뭐 하고 싶은데?’ 

사는 것이 이미 우리에게 주어진 이상, 우리는 삶을 살아간다. 이미 선택할 수 있는 영역이  

아닌 듯하다. 자본의 틀 안에서 시간까지 허락된다고 가정하면 실천할 수 있는 수많은 일들이 

있다. 만약에 나와 같은 사람이 지금 당장에 방송엔지니어 직업을 놓고 수공예 통나무 집 짓기 

기술을 배운다든가, 막연히 외국생활을 하고 싶다던가,  세계 일주를 배낭 하나에 의존하고 떠날 수도  

있을 것이다. 생각해보면 마음먹고 죽기 살기로 한다면 죽지는 않을 일들이 대부분이다. 

아무튼, 이 글을 써내려가면서 죽기 전에 못하면 아까운 일들이 어떤 것이 있나 생각해보게 되었다. 앞서 말한 러시아 횡단 열차 여

행, 요리대회 출전해보기, 길거리에서 공연해보기 그 외에도 이 글에 첫 시작인 이면지 메모에는 나의 경험을 잘 정리하여 대학교에

서 강연하기, 아이와 함께 자전거로 전국 일주하기, 세상에 있는 많은 언어 배우기, 아파트 자투리땅에 꽃과 나무로 정원 가꾸기, 아

프리카 등 도움을 필요로 하는 곳에 힘이 되기 등 생각할수록 꼭 해보고 싶은 일들이 많이 있었다.

심리학자들의 연구에 따르면, 사람들은 “해서 잘못되었던 일들”보다는 “하지 못한 일들”을 후회하는 경우가 많다고 한다. 선택한 일

에 대한 후회보다는 선택하지 못한 일들에 대한 후회를 더 크게 느낀다는 것이다. 특히, 사람들은 단기적으로는 했던 일들을 후회하

지만 장기적으로는 못해본 일들에 대해선 더 큰 후회를 한다. 시간이 지날수록, 후회가 되는 행위에 인한 괴로움이 실천하지 않아 

후회로 남은 괴로움보다 더 빨리 줄어들기 때문이란다. 

물론 사람마다 다르겠지만, 버킷리스트를 세워놓고 몇 년 후 다시 돌이켜 보았을 때 ‘아~ 내

가 이런 계획이 있었는데’ 하고 후회하는 것보단 하고 싶은 일들을 잘 관리하고 다독이며 

실현할 수 있도록 의지를 다지는 것이 중요하다. 위의 심리학자의 말처럼 인생에서 가

장 많이 후회하는 것은, “살면서 한 일들이 아니라, 하지 않았던 일 중에 있지 않을

까?” 하는 생각이 든다. 그동안 현실에 치우쳐서 하고 싶은 일보단 해야 하는 일들

만  하고 살지는 않았나. 다시 한 번 생각하는 계기가 되었다. 물론 현실적으로 힘든 일

은 많겠 지만 나만의 버킷리스트를 세워보면서 목표를 향해 열정을 다 하는 사람으로 거듭나

는 것도 좋 을 듯하다. 
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