

C군의 B급 잡설, 영단어 어원탐구 Chapter - 12

글.
조인준 KBS 기술연구소 차장

4월이 되었습니다. 아침·저녁으로 찬바람에 재채기하던 3월보다 기온도 따뜻하고 주말에 아무 일 없이 그저 돌아다니기에 적당한 날씨가 된 것 같습니다. 별다른 일도, 아무 생각도 없이 그때그때 기분 따라 돌아다니는 일에 재미가 들린 C군은 요즘 부쩍 80년대의 풍경이 길을 멈추고 멍하니 서 있는 것 같은 집 근처 오래된 동네들을 따라 산책하는 일을 즐기고 있습니다. 이 게으른 산책에서 가장 C군의 호기심을 자극하는 곳은 옛날 조립식 장난감들이 남아 있는 문방구입니다. 80년대 문방구들은 대부분 문을 들어서자마자 적어도 벽면 하나는 전부 아카○○, 아이○○과학, 협○○과학, 삼○○교재 등의 조립식 모형 제조사에서 나온 제품들로 도배가 되어 있었습니다. 이 중 아카○○가 부품들의 교합이 잘 맞고 품질이 높아서 브랜드의 신뢰가 제일 높았습니다. 나중에 커서 알게 된 것이지만, 아카○○의 품질이 좋았던 이유는 일본의 유명한 모형회사 타○○와 반○○ 등의 중고금형을 수입해서 제품을 만들었기 때문이었다고 합니다. 당시 어린 마음에 대한민국의 자존심이라고 생각했던 아카○○가 일본 메이커의 중고금형에 의존하고 있었다는 사실을 알고는 회복할 수 없는 충격에 휩싸였습니다. 과거 일본 중고금형으로 국내시장에서 성장을 다지던 아카○○는 이제 자사의 금형기술로 세계적인 조립식 모형 메이커로 발돋움하였습니다. 그런데 아이러니하게도 정상급 국내 기술로 만든 요즘의 아카○○ 제품보다는 오래된 문방구에서 가끔 발견하게 되는 일본의 중고금형으로 만든 먼지 쌓인 80년대 아카○○ 제품에 눈이 갑니다. 제품 자체가 갖고 싶기보다는 어린 시절의 향수를 향해 자꾸만 고개를 돌리는 마음 때문인 것 같습니다. 오랜 기억과 닮은 동네의 거리를 걷다가 들어간 문방구에서 문득 스치는 추억의 유혹……, 그래서 이번 연재는 유혹과 관련된 영단어의 어원풀이로 시작하려 합니다. 이런저런 이야기를 풀다가 중간에 나오는 단어 하나를 잡아서 연재의 내용을 시작하는 것이 역시나 좀 유치한 전개인 것 같아 손발이 오그라들지만, 딱히 다른 창의적 아이디어가 없기에 반복적으로 식상하고 유치한 '야재'식의 구성에 독자 여러분의 너그러운 양해 부탁드립니다.

Temptation

어원 : 라틴어 temptare(to test, try)

Temptation은 '유혹(주로 나쁜 방향으로의 유혹)'이라는 뜻의 영단어입니다. 어원은 현재의 설명을 위한 경우 'test(시험하다)' 정도의 의미로 압축될 수 있는 라틴어 'temptare'입니다. 그런데 '유혹'과 '시험하다'는 서로 거리가 좀 있어 보입니다. 이 거리를 좁히기 위해 다소 지겨워지고 있는 '건전한 추리'를 또 해보겠습니다. 옛날 영화나 드라마를 보면 3각 관계에 직면한 주인공이 자신을 유혹하는 상대를 향해 '왜 나를 시험에 들게 하는가?'하고 묻는 장면이 종종 있었습니다. 누군가를 시험한다는 것은 여러 가지가 있겠지만, 우리가 흔히 생각하는 경우 중의 하나는 나쁜 유혹의 상황에 놓이게 한 후, 유혹에 굴하여 잘못된 길을 가는지 아니면 옳은 결정을 내리는지 보는 것입니다. 이런 시각에서 본다면 바람직하지 못한 방향으로의 유혹을 뜻하는 영단어 Temptation과 '시험하다'의 의미를 가진 라틴어 어원 'temptare'의 연결고리가 큰 무리 없이 성립되는 것 같습니다.

Tempt

어원 : 라틴어 temptare(to test, try)

Temptation은 Tempt라는 영어 동사의 명사형입니다. Tempt의 주된 뜻도 Temptation과 동일하게 **‘유혹하다(바람직하지 못한 방향으로)’**입니다. 하지만 부정적인 느낌없이 **‘(설득하여) 유도하다’**라는 의미로 쓰이기도 합니다. Temptation과 한 세트이므로 같이 기억해두시면 편리할 것 같아 소개해드렸습니다.

Tempter

어원 : 라틴어 temptare(to test, try)

‘유혹하는 사람’이라는 뜻을 가진 Tempter 또한 앞서 소개된 Tempt, Temptation과 한 세트인 영단어입니다. 앞의 단어들과 어원과 의미가 일맥상통하므로 자세한 설명은 반복하지 않겠습니다. 그런데 재미난 것은 정관사 ‘the’를 붙이고 T를 대문자로 하여 ‘the Tempter’라고 문장 중간에 쓰는 경우 **‘악마’**를 의미한다는 것입니다. 앞서 Temptation을 소개할 때 주로 ‘나쁜 방향으로의 유혹’을 의미한다고 한 것과 같은 맥락입니다.

Attempt

어원 : 라틴어 **ad**-(toward) + 라틴어 temptare(to test, try)

Attempt는 주로 **‘~을 시도하다’**라는 의미로 쓰이고 **‘~를 습격하거나 해하다’**는 의미로도 쓰이는 영어동사입니다. 어원은 어딘가를 향하는 방향성을 나타내는 ‘toward’의 뜻을 가진 라틴어 접두사 ‘ad-’와 현재 Attempt를 위한 설명의 경우 ‘시도하다, 해보다(try)’의 뜻에 가까운 앞서의 라틴어 ‘temptare’입니다. Attempt의 뜻과 어원이 매우 직관적으로 연결되어서 이리저리 비틀어 건전한 추론을 할 필요가 없을 것 같습니다. 어원을 말 그대로 풀면 ‘무언가 시도하거나 해보는 것을 향하다’ 정도가 될 것 같습니다. 시도하거나 해보는 것을 향하는 것이니 **‘~을 시도하다’**라는 현재 영단어의 뜻과 매우 자연스러운 연결이 이루어집니다. 그런데 한 가지 재미있는 것은 앞서 ‘Temptation’과 ‘Tempter’ 같이 부정적 의미가 깔려서 **‘~를 습격하거나 해하다’**는 의미로 쓰이는 경우가 있다는 것입니다. 나쁜 뜻을 가지고 무언가를 시도하면 그 대상을 습격하거나 해하는 것으로 쉽게 이해되므로 어원의 뜻과 멀지 않습니다.

Tripod

어원 : 그리스어 **tri**-(three) + 그리스어 **podos**(foot)

Tripod(트라이포드)는 카메라를 좋아하는 분들이라면 아주 익숙한 단어일 겁니다. 카메라를 받치는 삼발이가 바로 Tripod죠? 그런데 Tripod의 어원도 **‘삼발이’**라는 것을 알고 계셨나요? Tripod의 어원은 ‘셋’을 뜻하는 그리스어 접두사 ‘tri-’와 발(foot)을 뜻하는 그리스어 ‘podos’입니다. 어원의 뜻 자체가 ‘세 개의 발’입니다. 아직 모르고 계셨다면 Tipod의 어원풀이가 재미있다고 생각하실 것 같습니다.

그런데 문득,

라틴어, 그리스어 등 다양한 영단어 어원에 관해서……

사실 그간 어원풀이 연재를 하면서 어원으로 라틴어가 나오기도 하고 그리스어가 나오기도 했습니다. 그때마다 라틴어 어원과 그리스어 어원이 왜 섞여 있는지 조금 더 설명을 드려야 하나 고민을 했었지만, 큰 설명 없이 지나쳐왔습니다. 그러나 뭔가 정리는 있어야 할 것 같아서 라틴어 어원과 그리스어 어원이 교차하는 지금 이야기를 드리는 것이 좋겠다는 생각이 들어 사족을 붙이겠습니다. C군이 인터넷을 통해 어

기저기 기웃거리본 결과 영단어의 어원이라는 것이 라틴어, 그리스어 등등 어느 언어의 무엇이다라고 정확히 잡는 것은 힘들다는 내용이 많았습니다. 왜냐하면 뿌리를 파기 시작하다 보면 끝이 없이 들어가기 때문입니다. 영어단어의 어원들만 해도 많은 경우 모든 인도 유럽어의 조상이 되는 것으로 여겨지는 고대어인 Proto-Indo-European(인도 게르만 공통 조어)을 시작으로 그리스어, 라틴어를 거쳐 중세 영어, 프랑스어 등의 유럽어를 통해 현대 영어로 이어지는 것으로 설명되고 있습니다. 그래서 영어단어의 어원을 라틴어를 기반으로 설명해도 사실상의 뿌리가 그리스어, 또는 Proto-Indo-European 언어에 있을 수 있고, 그리스어로 설명을 해도 사실상의 뿌리가 Proto-Indo-European 언어에 있을 수 있습니다. 더 나아가 Proto-Indo-European 언어도 그 뿌리를 찾다 보면 더 고대의 언어에서 찾을 수 있을 것입니다. 그러므로 정확한 의미의 어원이라는 것은 찾으려면 끝이 없는 것이고, 이 때문에 주로 서구 문명이 태동하고 퍼지기 시작한 시기의 그리스어나 라틴어에서 영어단어의 어원을 찾는 것 같습니다. 이러한 이유로 라틴어원이 나왔다가 그리스어원이 나왔다가 하는 것에 너무 의미를 두지는 마시고 그리스어 어원이나 라틴어 어원이 분리된 별개의 것이 아닌 어떤 연장선에서 흐름을 공유하는 것 정도로 막연하게 생각해 두시는 것이 편할 것 같습니다. 심각하게 언어를 연구하는 연재가 아니고 재미 삼아 영어 단어의 암기를 돕기 위한 연재이므로 부족한 C군의 어원 조사 내용이지만 너그럽게 읽으시며 실제 영단어 학습에 활용하시기 바랍니다. 그럼 본론으로 돌아가서 어원풀이를 계속하겠습니다.

Oedipus

어원 : 그리스어 **oidan**(to swell)

+ 그리스어 **podos**(foot)

앞서 조금 지루한 이야기가 이어졌으므로 분위기 전환 차원에서 영어단어라고 할 수는 없지만 전 세계의 많은 사람들이 재미있게 읽고 있는 그리스 신화와 관련된 어원 풀이를 해볼까 합니다. 왕의 아들로 태어났지만 아버지를 죽이고 어머니와 결혼하게 된 ‘오이디푸스’의 이야기를 잘 알고 계시죠? 이 오이디푸스의 이름은 Oedipus이며 앞서 설명한 ‘발(foot)’이라는 뜻의 그리스어 ‘podos’와 관련이 있습니다. Oedipus에서 앞의 Oedi는 그리스어로 ‘부은(swell)’의 뜻인 oidan에서 왔습니다. 그러므로 이름의 뜻은 ‘부은 발’이 됩니다. ‘부은 발’이라는 이름을 가지게 된 이유는 “아버지를 죽이고 어머니와 결혼하게 된다.”는 예언 때문에 산속에 버려질 때 두 발이 묶인 채로 버려졌으며, 이 때문에 양부모에게 발견되었을 때 발이 부어있었기 때문이라고 합니다. 심심풀이 땅콩처럼 조금은 분위기 전환에 도움이 되었나요?

Octopus

어원 : 그리스어 **okto**(eight)

+ 그리스어 **podos**(foot)

앞서 카메라 ‘삼발이’ 이야기를 했지만, 영어단어 중에 ‘팔발이’라는 뜻을 가진 단어도 있습니다. ‘문어’를 뜻하는 Octopus가 바로 그것입니다. Octopus의 어원은 ‘여덟(eight)’을 뜻하는 그리스어 ‘okto’와 ‘발(foot)’을 뜻하는 그리스어 ‘podos’입니다. 어원의 뜻이 그대로 ‘여덟개의 발’이 됩니다. 문어를 ‘팔발이’라고 부르는 것은 문어의 발이 여덟 개이기 때문이라는 것은 더 이상의 설명이 필요 없을 것 같습니다.

Pilot

어원 : 그리스어 podos(foot)

Pilot은 현대에서 주로 ‘비행기 조종사’를 이야기할 때 사용합니다. 그런데 이 비행기 조종사를 의미하는 Pilot의 어원도 ‘발(foot)’을 뜻하는 그리스어 ‘podos’와 관련이 있다고 합니다. 무언가를 조종하는 것과 ‘발(foot)’이 무슨 상관일까요? 옛날(얼마나 옛날인지는 모르겠습니다) 이탈리아어로 ‘piloto’는 안내인을 의미한다고 합니다. 이 ‘piloto’가 16세기 배의 조타수를 의미하는 프랑스어 ‘pilote’로 변형되고 이후 영어로 들어와 조타수라는 의미로 사용되다가 이후 열기구 조종사, 비행기 조종사를 의미하는 말로 사용되기 시작했다고 합니다. 여기서 안내인을 의미하는 옛날 이탈리아어 ‘piloto’의 어원이 그리스어로 배의 방향타 또는 방향타를 잡는 사람을 의미하는 ‘pedotes’이고, 이 ‘pedotes’는 ‘방향타’ 또는 ‘방향타로 사용하는 노’를 일컫는 ‘pedon’에서 왔다고 하며, 이 ‘pedon’이 ‘발(foot)’을 의미하는 그리스어 ‘podos’와 관련된 것이라고 합니다. 굉장히 복잡한 과정을 거쳤지만 사실 요점은 ‘발(foot)’을 의미하는 그리스어 ‘podos’와 ‘방향타’ 또는 ‘방향타로 사용하는 노’를 일컫는 그리스어 ‘pedon’의 연결고리만 이어지면 나머지는 술술 풀리는 이야기들입니다. 왜 ‘방향타’ 또는 ‘방향타로 쓰는 노’가 ‘발(foot)’을 뜻하는 그리스어 ‘podos’와 연결이 되는 것일까요? C군의 건전한 추리로는 고대의 배는 ‘방향타’가 따로 있지 않고 ‘노를 사용하여 방향타’를 대신하였고 이 ‘노’가 배의 ‘발(foot)’처럼 보였기 때문이 아닐까 합니다. 그래서 처음에는 ‘방향타로 사용하는 노’를 ‘발(foot)’을 의미하는 ‘podos’에서 파생된 ‘pedon’으로 부르다가 나중에 ‘방향타’가 생긴 후에도 ‘pedon’이라는 이름으로 부르게 되고, ‘pedon’으로부터 생긴 ‘방향타를 잡는 사람’이라는 의미의 ‘pedotes’가 이탈리아어 프랑스어 등을 거쳐 변형되며 현대 영어에 이른 것이 Pilot 아닌가 추측해봅니다. 더 자세한 조사가 어려워서 이런 추측만을 알려드리는 점 죄송스럽지만, 많이 황당한 추측은 아니고 납득 가능한 수준의 추측이라고 스스로를 합리화해봅니다.

Podium

어원 : 그리스어 podos(foot)

Podium은 올림픽 중계를 보면 시상식 때 자주 듣게 되는 단어입니다. 뜻은 ‘지휘대’나 ‘연단’ 등을 의미하며 어원은 ‘발(foot)’을 의미하는 그리스어 ‘podos’입니다. 처음에는 ‘지휘대’나 ‘연단’ 등을 밟고 올라서서 어원이 ‘발(foot)’을 의미하는 ‘podos’인가 했지만, 면밀한(?) 조사 후에 납득이 되는 설명을 찾을 수 있었습니다. 그리스어로 ‘podos’에서 파생된 ‘podion’이라는 단어가 있으며 화분의 밑에 발 같이 받침 부분을 의미한다고 합니다. 화분을 지탱하는 발 부분을 의미하는 ‘podion’으로부터 넓은 공연장이나 홀 등에서 사람이 올라서는 지휘대나 연단 등을 의미하는 Podium이 나왔다고 하니 Podium과 ‘podos’가 한결 매끄럽게 연결되는 것 같았습니다.

P.S. C군의 잡설은 귀동냥에 근거하여 재구성된 것이므로 사실과 다를 수 있음을 항상 유념해주세요. ☹